TVB悬疑剧《凶宅清洁员》中,有一句台词:
“常常说鬼可怕,其实有时候人更可怕”。
人也很可怜。
尤其是为生计所迫,寻求遮风避雨的屋檐。总有人铤而走险,降低生活质量和个人体验,只为一处安生立命之所。
买入凶宅,就是一策。
顾名思义,凶宅是曾经发生死亡、意外、凶杀的屋宅。
各种文学艺术作品中,对于凶宅的描述,阴森恐怖,人心惶惶。仿佛一个非自然死亡的死者,一切回忆、念力、怨气都会化作厉鬼,停留在房屋之内,冤魂索命…
很多人看来,凶宅是不详之地,不可能宜居,说出去也不好听。心理上膈应,导致购房意愿普遍不强烈,因此房屋售价普遍低于市价。
但各大房产销售网站上,赫然写着“凶宅”二字的房源,仍有无数竞拍者。因价格低廉,而被人购入。尤其是一线城市或学区房,更是炙手可热,连连售空。
毕竟,后代谋个好前程,祖坟也能冒青烟。
有需求就有市场,应运而生的职业,就是“凶宅试睡员”。
试想一下,伸手不见五指的黑夜。你孤零零刷着短视频,忽然跃入一个直播间:凶宅,试睡!
是不是极度刺激?
主播比你更刺激。
看似猎奇,实际上就是去凶宅居住一晚,撰写个人体验,酬劳在800元-2000元不等。而对于从业者而言,这份工作与其他劳务并无区别,只是混口饭吃,不过需要胆量。
他们苦中作乐,发表宣言。
“真希望天天有这种两千块的工作!”
“让凶宅变福宅!”
如果时光倒流三十年,人们生存仅需一份稳定工作,那么轮转至今,一处稳定的屋宅才是生存刚需。
几起几落,楼市行情虽有宏观调控,但价格区间已定,不会猛涨,不会大跌。
对于寻常人家,通常一个首付,就会掏空家庭储蓄,然后日复一日的还贷,才能达成安居乐业。由此,很多捉襟见肘的购房者,就会另辟蹊径。
要么是年久失修的多手房,要么是产权未落实的三无房。
如果是新崭崭、区位好的漂亮房子,却低价甩卖,那就只有一个可能——
“这年头,凶宅也有人抢”。
“怕鬼太幼稚,我带你去看看穷”。
只要价格够低,人可无所畏惧。
有一则凶宅成交通告,在上海浦东。
内环内次新小区,190.19平米,底价1700万成交。对比同户型市场价2500万以上,不可不谓是“物美价廉”。
购房者的身份,我们不得而知,但可以肯定的是,价格便宜才是交易成功的直接原因。
所谓凶宅,即是非自然死亡之人的居所。如果掺杂恶意、怨恨、杀戮等相关要素,房子就成了凶宅。
站在唯物主义科学角度,哪一座房子没有生者死者?但是房屋,只是建筑。
最大的考验,不在于购买,而在于使用——
一屋子人热热闹闹,或许根本不觉恐惧,但如果一个人单独居住,半夜三更,午夜梦回,必定会有后怕,无论男女老少。
套用一句鸡汤:当你明白人生艰辛,就不会有分别之心。
对于一些人而言,锦上添花的配置,而对另一些人,是雪中送炭的根底。无论对错好坏,只论选择。
而流量密码和致富经,或许藏在这些意外之中。
有个段子,讲述三个女生租住在国外凶宅,多年不搬家,忍受午夜凶铃、深夜残影…
“都这样了还不搬家,她们图什么?”
“旧金山市中心三房一厅两卫一厨,月租才一千八…”
“换成我可以徒手掐死鬼怪!”
虽是段子,但也足见房价逼人之甚。毕竟旧金山公寓租金贵,一个随便的小单间都是两千起步。
但租房只是一时,买房却是长线投资。买入凶宅,怎样货比三家、权衡利弊呢?
“凶宅试睡员”包干一切。
“大晚上看凶宅试睡,看得我害怕得不敢睡”。
某网友深夜发文,引发一串点赞。
浏览某二手平台交易网站,发现“凶宅试睡员”居然发展成了产业,多人自荐,全国接单——文案五花八门,配图精彩绝伦。
“全国可接,偏远加钱,来回路费雇主报销,试睡时间任由指定…”
有的试睡员文笔优美,有的试睡员自带讲解buff,还有的试睡员当场开直播,独怕怕不如众怕怕。
人们谈之色变的凶宅,被试睡员们一睡而红。
近日,江苏苏州,一房屋于拍卖前进行24小时试睡直播引发关注。
为什么要进行试睡直播?
因为这座房屋是“凶宅”。
据了解,前任房主因为赌博欠下债务,无力偿还,最后在自家房屋内烧炭自杀。该房屋由房主的妻子和小孩继承,目前也仍在正常居住中。
生者有意将房屋出手,为了营造“凶宅不凶”的氛围,主播与拍卖平台一起发起了这场“凶宅”直播。
屋内陈设简单,窗明几净,看得出来用心打理过。如果不知前提情要,很可能当成一处平平无奇住所。
主播是个阳光男孩,身着运动装,在屋内时不时举举哑铃,躺在沙发上玩手机,过得悠哉游哉,不时和网友对话。
“欢迎大家收看24小时不停机节目”。
网友调侃“有动静”,主播回复:“有啥动静?没啥动静!我不困,睡不着。”
24小时试睡直播后,无人报名参拍,都持观望态度,还有人弹幕戏谑,开直播是为了壮胆…
第一次拍卖,该房屋最终流拍。第二次起拍价由120万元降至96万元,最终以128.5万元成交。相较于市场价,直接砍去三分之一,的确堪为捡漏。
“干这行是按分钟收钱,有些熟手,一晚上就赚2000元”。
网上流传一张凶宅试睡主播招募公告,上面写着:工资待遇按分钟计算,每分钟1元。
换算一下,如果试睡员24小时不间断直播,一天可拿到1440元。
听起来,只要躺平,就有收入。
那么,具体的工作内容究竟是什么呢?
向雇主证明凶宅不凶,打消一切顾虑,是作为一名“凶宅试睡员”的使命。
前往指定房屋,完成试住要求,过程中有许多重要环节:比如在某个特定时间关灯、检查危险区域、记录时段情况等…
从卫生间、阳台、走廊、门后、床底,到全屋状况,试睡员都需要身体力行,完成勘察并总结成文。
胆小的人,可能稍有风吹草动,吓得魂飞魄散。
粗心的人,也许潦草睡过,但不能提出针对性的评测意见,或者改善措施。
只有胆大心细的人,才能接单完成任务,获得好评和下次合作的机会。踏踏实实睡觉,天亮继续开单,安排下一档期…
如此看来,行行皆有门道。
众多网友表示太过晦气,不好给亲友交代,也有人认为只要是合法劳动收入,就值得被尊重理解。
想来不禁叹息。凶宅的由来,是有人因恶意而死。试睡员们多半也是为了谋生,现实重荷当前,顾不得牛鬼蛇神。
世道无常,生死叵测,惟愿光明磊落之心,可破一切阴霾。
作者:月半橘,拍案换粮的说书人。本文首发她悦(ID:yikange),转载请点击合作联系我们。